三星半。恐怖氛围营造得不错，不靠突然大声吓人，而是靠场景和心理压迫。前面几次暗示真的让我后背发凉。遗憾的是最后解释太多，把原本的神秘感拆得有点碎。结尾如果再留白一点，可能会更高级。

四星半。非常喜欢这种克制的表达，没有把苦难拍得很廉价，也没有用配乐强行催泪。主角的每一次选择都能理解，哪怕不赞同。最后留白处理得很好，看完心里闷闷的，过了两天还会想起某些镜头。

7.5/10。喜剧部分比想象中自然，不是靠网络段子硬塞笑点，而是从人物处境里长出来的尴尬和荒唐。后半段转温情略套路，但演员接得住。看完心情不错，属于不会封神但很讨喜的那类。

三星半。案件本身不算新鲜，但叙事结构挺聪明，几条时间线交叉得不乱。最喜欢老刑警那条线，疲惫感和执念都很真实。缺点是结尾收得太急，有些线索像临时补上的，差一口气到四星。

8/10。意外好看，原以为是普通甜剧，没想到喜剧节奏把握得很准，男女主斗嘴不油，化学反应自然。后半段开始撒糖有点密集，但不影响观感。下饭又不降智，已经很难得。

8分。没想到这么朴素的故事能拍得这么有后劲。没有大起大落，都是一些日常细节，但越看越能代入。母女之间那种想靠近又互相刺痛的感觉太真实了。唯一遗憾是支线略散，收得不够干净。

四星半。越往后越好看，前几集还以为只是普通生活剧，没想到人物关系越织越密。每个人都有可恨也可怜的地方，这种灰度很难得。导演很克制，很多高潮没有用大音乐顶，反而更扎心。

四星半。很少有作品能把平凡人的尊严拍得这么动人，没有夸张苦难，也没有廉价鸡汤。男主那种忍着不说的委屈太真实了。最后一场在车站的戏很轻，却让我鼻子一酸。

8分。比预想中好很多，节奏很稳，前面几集几乎没有废戏，每次以为要套路化了又能拐回来。缺点是中段稍微有点重复，情绪起伏也略平。但整体追完很顺，属于不会特别炸但会默默加分的那种。