四星。台词写得真好，很多句子听起来像朋友聊天，不像编剧在输出观点。故事围绕一场重逢展开，慢慢把旧事摊开，不狗血但有痛感。中间有几段回忆略重复，不过整体气质很舒服，适合安静看。

两星。真的有点失望，预告片把最好看的部分都剪完了，正片反而显得很空。感情线来得莫名其妙，几句对白就爱得死去活来，完全没说服力。演员努力了，但人物写得太薄，救不回来。

四星。台词写得真好，不是那种漂亮但没人会说的话，而是带着停顿、犹豫和口是心非。两个人在厨房那场长谈几乎可以封神。电影很小，场景也少，但情绪层次丰富，适合安静的时候慢慢看。

两星半。悬疑剧最怕的就是观众比主角聪明，这部偏偏踩了。很多线索明晃晃摆在眼前，角色却一直绕圈。结尾还强行来个大反转，但前面没有足够铺垫，只觉得编剧在耍赖，不太满意。

8分。音乐一响就把我拉进去了，不是那种廉价煽情，而是刚好托住人物的情绪。剧本很懂普通人的难堪，尤其是求人办事那几场，尴尬得我想暂停。结尾留得挺好，有希望但不轻飘。

8分。悬疑部分不算特别新鲜，但胜在氛围营造得好，阴雨天、老楼道、忽远忽近的脚步声都很有压迫感。结尾没有强行神反转，反而让我觉得踏实。少数几处巧合略明显，但瑕不掩瑜。

7/10。恐怖戏不靠突然大声吓人，这点加分，很多压迫感来自空间和声音。可惜人物总做一些不合逻辑的选择，明知道危险还非要单独行动。整体比预期好，夜里看还是有点瘆。

8/10。很久没看到这么稳的类型片了，节奏不慌不忙，但每个伏笔都有回收。反派不是脸谱化坏人，这点加分。最后十分钟略煽情，不过情绪推到那里也能接受，值得推荐。

四星。美术和服装真的舒服，不是那种一眼假的精致。剧情虽然慢，但细节堆得很扎实，看得出团队做了功课。唯一不满是某些角色结局太仓促，像删了好几场关键戏。