三星半。男主演得确实好，那种疲惫、倔强和一点点自尊都很准确。剧本前半段扎实，后面为了冲奖感太明显，安排了几场过于“高光”的独白。还是有动人之处，但没到封神。

三星。开局有一种小镇故事的神秘感，人物慢慢登场还挺吸引人。可到中段就开始原地绕圈，信息给得太吝啬，观众不是不能等，但至少要有新的情绪推进。结尾补回来一点，算不上难看。

7/10。节奏比我想象中稳，没有刻意追求反转，而是慢慢把人物关系摊开。摄影很漂亮，夜景尤其加分。但男主的动机写得还是薄，最后的选择有点像编剧硬拧出来的，整体值得一看。

7.5/10。类型片完成度不错，动作戏拍得干脆，没有过多慢镜头耍帅。主角不是无敌人设，受伤和犹豫都拍出来了，这点加分。问题是反派太扁平，动机像一句话简介，少了点威胁感。

7/10。很喜欢它不急着解释一切的叙事方式，留白留得舒服，不是故弄玄虚。只是中段有几处剪辑跳得太快，导致人物关系有点断。配乐很克制，最后十分钟确实有被轻轻击中。

三星半。喜剧部分还挺灵的，有几场群戏笑出声，尤其是几个配角的插科打诨很接地气。但主线一进入煽情就开始俗套，音乐一响我就知道要哭了。整体像一顿家常饭，不精致但热乎。

四星。节奏非常舒服，每集结束都有继续看下去的欲望，但又不靠狗血吊胃口。生活细节很扎实，邻里关系、家庭小摩擦都像真的。缺点是某条支线太功能性，出现就是为了推动主角成长，有点可惜。

两星。说实话，前半小时我还在等它进入正题，结果等到最后也没等到。不是所有慢节奏都叫高级，这部更像节奏失控。画面倒是挺好看，但光有壳子，撑不起这么长的篇幅。

8.5/10。近几年少见的耐心之作，敢把镜头停在人物脸上，也敢让沉默成为叙事。最后那场对视没有一句台词，却比大段告白更重。可能节奏不讨喜，但我很吃这一套，后劲很足。