四星。台词写得真好，很多句子听起来像随口一说，回头想又很扎心。故事并不新鲜，但胜在人物足够可信。中间有一段争吵戏看得我屏住呼吸，像把亲密关系里最难看的部分摊开了。

两星半。滤镜太重了，所有人的脸都像磨掉了质感，看久了很疲惫。剧情也是熟悉的误会、错过、再误会，完全靠演员颜值撑。嗑可以，想看好故事就算了。

四星半。镜头语言非常成熟，很多构图都在替人物说话，压抑感一点点累积。故事其实不复杂，但节奏控制得很好。唯一遗憾是最后字幕前那段旁白有点多余，破坏余味。

⭐⭐⭐⭐。导演很会抓细节，窗帘、雨声、旧照片这些元素都不是摆设，而是在一点点补人物的过去。节奏偏慢，但慢得有道理。只是最后那段独白有点多余，信任观众一点会更高级。

三星半。导演很会拍人和空间的关系，小镇的潮湿、拥挤和沉闷都出来了。只是叙事太碎，有些段落像散文，喜欢的人会觉得有味道，不喜欢的人可能会觉得什么也没讲。

三星。开头很惊艳，剪辑和配乐一下把情绪拉起来，结果越往后越平。像是有一个好点子，但没有足够的故事填满两小时。短片可能会更有力量，拉成长片反而稀释了。

三星。悬疑部分还可以，线索埋得算公平，观众有参与推理的空间。但感情线实在太多余，像是硬插进来增加集数。男二的人设前后不太统一，后面突然降智。总体能看，适合周末一口气刷，但别抱神作期待。

8分。纪录感很强的一部作品，镜头不打扰人物，只是静静跟着他们。看到后来会忘记这是表演，尤其几场长镜头，尴尬、疲惫、无奈都自然流出来。不是轻松的片子，但很值得看。

三星半。导演明显很会拍城市夜景，霓虹、雨水和空镜都有情绪，配乐也抓耳。但故事本身太薄，男女主的感情推进像少拍了两集，导致结尾想煽情的时候我有点进不去。