7/10。职场部分虽然有戏剧化处理，但没有离谱到让人出戏，很多会议和推锅桥段都挺眼熟。感情线反而拖后腿，非要安排暧昧和误会。女主事业线如果再多一点会更好看。

6/10。导演明显想讲很多东西，亲情、职业困境、爱情和自我和解都塞进来了，结果每条线都浅尝辄止。好处是节奏不算闷，笑点也有几个自然的。看完会觉得“还行”，但隔天就只记得几场比较漂亮的镜头。

三星半。导演野心挺大，想讲成长、家庭和自我认同，前半段完成得不错。到后面议题越来越多，反而每个都点到为止。女主的表演救了不少场，她一个眼神比旁白有用。总体值得看，但不够利落。

三星半。惊悚氛围营造得不错，没有一惊一乍吓人，而是靠声音和空间感让人不舒服。可惜真相揭开后落入俗套，神秘感一下没了。前面80分钟值得四星，最后20分钟把分数拉下来了。

两星半。设定挺有趣，开头十分钟让我以为会是黑马，结果越往后越像把短片硬撑成长片。人物一直在解释规则，真正的戏剧冲突却不够。美术和灯光能看出用心，但剧本太薄，撑不起这个世界观。

8/10。很扎实的犯罪片，没有把重点放在炫技反转上，而是慢慢展示一个人怎样被环境和选择推到边缘。配角群像也有血肉，不是单纯工具人。后半段略压抑，但那种窒息感正是它的力量。

四星鼓励。虽然能看出预算不大，有些场景也比较简陋，但导演很会抓情绪，几个转场和空镜都挺有想法。男主演得比我预期好，那种嘴硬又脆弱的状态拿捏住了。结尾稍微仓促，不过整体真诚。

三星半。作为续集比预期好，至少没有完全消费前作情怀。老角色出场自然，新角色也有自己的功能。只是反派动机还是弱，高潮戏规模上去了，情感反而没那么足，算合格线以上。

四星半。完全被最后一集打动，前面所有看似松散的细节都慢慢扣上了。它讲的是告别，但没有煽到失控，反而用很多日常瞬间让人破防。配乐非常克制，留白也足。唯一小问题是前两集节奏偏慢，但熬过去就会发现值得。