四星半。节奏非常稳，明明没有大场面，却一直让人提着一口气。镜头克制，台词也不多，很多情绪都藏在眼神和停顿里。最后一幕后劲很大，看完出影院吹风都缓不过来。

四星。节奏慢但不闷，像跟着主角在陌生城市里散步。它没有给出特别明确的答案，只是记录一些相遇和错过。摄影很干净，夜晚街景拍得尤其好。适合一个人安静看，心情浮躁时可能会觉得没剧情。

7.5/10。美术风格很统一，色彩用得大胆但不刺眼。剧情有点寓言感，不完全写实，所以有些不合理我能接受。中间一段梦境戏拍得漂亮。只是结尾点题太明，像老师在黑板上划重点。

三星半。案件本身不算复杂，但过程拍得挺有代入感，尤其是小城熟人社会那种压迫感很真实。主角光环有点重，几次关键发现太巧。总体值得看，比海报靠谱。

三星。恐怖氛围营造得不错，不靠突然大声吓人，这点值得表扬。可惜后半段解释世界观时掉了神秘感，怪物一旦被讲清楚就没那么可怕了。几个走廊镜头很有压迫感，胆小的人晚上看可能会后悔。

8/10。群像做得意外好，没有绝对主角，每个人都有自己的小算盘和小善意。几场饭桌戏太精彩了，笑着笑着就有点酸。缺点是最后两集收得偏快，像突然赶作业。

四星。很惊喜的一部犯罪片，没有把暴力拍得很酷，而是一直让人感到不舒服。人物的选择一步错步步错，命运感很强。中间有一段追逐戏调度漂亮。最后十分钟稍微解释过多，留白一点可能更狠。

8分。剧本工整但不死板，每个伏笔回收得都很自然。最喜欢的是它没有把善恶处理得太简单，角色都有自己的理由和局限。最后没有强行升华，只是把选择交回给人物，这点特别加分。

⭐⭐⭐⭐。本来以为是轻喜剧，没想到后半段还挺扎心。笑点不是那种硬挠人的，很多来自人物本身的笨拙和别扭。虽然结局有点理想化，但看完心情变好了，这点就很难得。