四星。节奏不算快，但情绪推进很稳，越到后面越能理解人物的选择。它没有简单站在某一边批判，而是把每个人的委屈都拍出来了。缺点是个别闪回太直白，少一点更好。

两星。剧情太悬浮了，角色住着大房子喊穷，遇到问题全靠巧合推进。台词也很网文，动不动就“你根本不懂我”。演员努力了，但架不住剧本拉胯。看了几集还是弃了。

三星。恐怖氛围比故事本身强，走廊、镜子、旧房间这些元素用得还算有效。问题是最后非要解释来解释去，一解释就不吓人了。留白多一点可能会更高级。

四星半。非常成熟的一部犯罪片，没有把暴力拍得很酷，而是拍出一种冷冰冰的后果感。演员状态都很狠，几场对峙戏张力拉满。结尾不算意外，但胜在情绪落点准确，看完有点发闷。

三星。题材很讨巧，也确实有几个瞬间让我共情，但整体处理偏浅。很多矛盾刚刚冒头就被轻轻放过，像怕观众不舒服。它很温柔，也因此少了点真正扎人的力量。

三星。节奏还行，反派也有压迫感，但主角光环太明显了，每次遇到危险都能刚好有人救，次数多了就没紧张感。感情戏是败笔，完全可以删掉。动作场面拍得不错，拳拳到肉，比文戏有说服力。

四星半。剪辑太厉害了，多线叙事一点不乱，每条线都在关键处咬合。看完有种拼图终于完整的爽感。虽然个别巧合略刻意，但整体完成度高，值得二刷找伏笔。

四星。很少见的安静科幻，不靠宏大灾难，而是讨论记忆和陪伴。设定有漏洞，但情感足够真诚，很多细节能让人想到自己的关系。男主表演非常克制，越到后面越心酸。喜欢硬科幻的可能会嫌软。

四星。很喜欢导演对城市空间的使用，地铁、天台、便利店都不只是背景，而是角色情绪的一部分。故事不复杂，但讲得有味道。配乐偶尔有点抢戏，其余都挺稳，属于越想越喜欢。