8.5/10。节奏慢，但一点不闷，像慢慢剥开一个人的内心。导演很会拍沉默，很多情绪都在停顿和空镜里。男主那种压抑的疲惫感太真实了。不是适合所有人的片子，但对上频率会很喜欢。

四星。摄影真的漂亮，不是单纯好看，而是能服务人物状态。空镜用得很有味道，城市被拍得既陌生又亲切。剧本稍微松散，但这种松散反而贴合主题。

三星半。属于越看越顺眼的剧，第一集觉得平，看到后面反而喜欢这种不咋呼的叙事。人物关系一点点变化，很有生活流的味道。缺点是节奏确实慢，容易劝退，适合有耐心的观众。

四星。女主撑起了整部剧，她的疲惫、犹豫和偶尔的崩溃都演得很真实。剧情其实不新鲜，但胜在生活细节足。后半段有两集略拖，像是在凑时长，不过结尾收得还算温柔。

两星半。不是不好看，而是太平了，平到我中间差点以为自己在看流水账。演员都挺努力，但角色写得实在单薄，很多冲突都靠嘴说出来，缺少真正让人信服的细节。适合打发时间，不适合认真期待。

三星半。节奏有点慢热，前半小时甚至显得琐碎，但后面回头看才发现那些细节都有用。演员的表演很生活化，没有那种“我在演戏”的感觉。缺点是剪辑偶尔跳得太快，几处情绪还没酝酿就切走了。

三颗星给演员。老戏骨们一出场就把质感拉起来，台词也压得住。问题是编剧太依赖巧合，所有人都刚好听见、刚好错过、刚好赶到，看到后面有点疲惫。

三星半。小成本能拍成这样已经不错了，空间调度和音效都挺聪明，没钱也能营造紧张感。问题是后半段解释太多，神秘感被拆得太干净。其实留一点模糊，效果会更好。

8.5/10。非常喜欢结尾，没有给出标准答案，而是让角色带着遗憾继续生活。整部片最打动我的是那种细水长流的孤独感，每个人都在努力维持体面。看完走出影院，心里沉沉的，但不是难受。