三星半。它最好的地方是没有把失败拍得太浪漫，主角也不是努力就一定成功。很多窘迫和自嘲都挺真实，看着有点心酸。可惜后面还是落入励志片套路，燃是燃，但少了前半段那种锋利。

⭐️⭐️⭐️。画面是真漂亮，随便一帧都能当壁纸，服化道也看得出花了钱。但剧情太薄，基本就是靠误会推动，男女主一吵架我就想按快进。适合当电子榨菜，认真追会有点累，尤其受不了反复拉扯的可能慎入。

6.5/10。故事核心其实不错，关于遗憾和告别的部分有打动我。但剪辑有点乱，时间线来回跳得不够有必要，反而打断情绪。最后那封信确实催泪，不过也有点算计观众眼泪。总体中规中矩，适合喜欢温情片的人。

两星半。最大问题是太想讨好所有人，喜剧、悬疑、亲情、爱情全往里塞，最后哪个都不够味。笑点有几个确实灵，但更多时候很尬。导演有想法，可惜执行像赶作业，完成度一般。

⭐⭐⭐⭐。很稳的一部作品，没有故意卖惨，也没有为了反转乱来。人物的选择都挺能理解，哪怕有点拧巴，也像真实会发生的样子。缺点是中间稍慢，但我还是愿意给高分，整体太顺眼了。

三星半。恐怖氛围做得不错，不靠突然大声吓人，更多是环境和心理压迫。可惜后面解释太多，神秘感被削弱了。结局如果停在更早一点，可能会更有余味。

四星。女主的表演撑起了整部戏，她那种疲惫、倔强和一点点自嘲都特别自然。故事本身不新鲜，但胜在细节扎实，没有把苦难拍成奇观。结尾没有大团圆反而更好，生活哪有那么多漂亮收尾。

三星。野心很大，想讨论家庭、阶层、教育和自我实现，结果每个话题都点到为止。几场争吵戏写得不错，但过渡略生硬。演员阵容很强，硬是把一些说教台词演得没那么尴尬。

三星半。校园部分拍得很好，夏天的蝉鸣、旧风扇、操场边的汽水都有记忆点。但成年线就弱了不少，人物像突然换了脑子。可能导演更擅长拍青春的暧昧，不太会处理长大后的现实。