两星半。前期营销把期待值拉太高了，实际看下来就是中规中矩。不是难看，而是太安全，所有情节点都能提前猜到。演员很努力，但没有几个让人记住的瞬间。

8分。最打动我的是它没有装腔作势，很多细节都很生活化，甚至有点琐碎，但正因为这样才真实。缺点是有些桥段太熟悉了，看到一半能猜到大概走向。整体依然是瑕不掩瑜，值得推荐。

三星半。看得出来预算不大，但导演很聪明，没有硬拍大场面，而是把重点放在人和空间的关系上。狭小的房间、反复出现的楼道，都让压迫感慢慢叠起来。中段有点疲软，不过结尾把情绪拉回来了。

8.5/10。节奏控制得太舒服了，该紧的时候紧，该停的时候停。导演很懂留白，很多信息不靠台词硬塞。主演表演有层次，从一开始的压抑到最后的崩塌都很可信。看完不轻松，但会一直想。

三星半。故事不新，但胜在讲得顺。父子关系那条线挺真诚，没有一味卖惨。中间几场比赛拍得很燃，虽然结果很好猜，还是会被带动。缺点是女性角色工具感太强，有点可惜。

四星半。非常喜欢这种“没有坏人但每个人都受伤”的故事。导演不急着审判角色，而是让他们在沉默里慢慢露出伤口。节奏很慢，不适合所有人，但如果能进入，会被它轻轻捶一下。

两星半。服装和置景确实漂亮，随便截图都能当壁纸，但人物太扁了。每个人都在为剧情服务，情感转折像按按钮。看了几集之后审美疲劳，漂亮也救不了无聊。

四星。它不是那种让人立刻惊呼神作的电影，但慢慢会在心里发酵。很多场景都很安静，却能感到人物心里翻江倒海。摄影和声音设计很加分，尤其夜里的环境声，特别有沉浸感。节奏慢，但我觉得慢得有理由。

8分。摄影太会抓人了，很多长镜头不是炫技，而是真的让你跟着角色一起呼吸。故事讲得很小，却能折射出很多复杂情绪。唯一遗憾是结尾旁白稍微多了点，少说两句可能更余韵悠长。