四星半。看完心里很酸，但不是那种廉价的哭。它拍出了成长里最难受的一点：你以为自己终于理解了别人，其实已经错过了很多。摄影很朴素，演员也不抢戏，整体像一封迟到的信。

7/10。恐怖氛围不是靠一惊一乍，而是慢慢渗出来的，这点很加分。老房子的空间调度挺厉害，走廊和门缝都拍得让人发毛。可惜结尾解释太多，神秘感被削弱了一点。

两星半。特效和动作设计都不错，能看出钱花在了画面上，但剧情真是老问题，世界观铺得很大，人物动机却很薄。主角团像被任务提示推着走，缺少真正的选择。看个热闹可以，细想就塌。

7.5/10。前面铺垫耐心，后面爆发也有力量。导演很会拍普通人的窘迫，不靠苦情堆砌，而是让你在细节里感到难受。缺点是配角线收得略潦草，但主线足够完整，值得一看。

四星。纪录片质感很强，人物采访没有刻意引导情绪，反而更动人。很多普通人的瞬间比戏剧化设计更有冲击力。剪辑稍微保守，结构不算新，但内容本身足够撑住全片。

8/10。喜欢它对普通人的关注，不美化也不嘲笑，每个角色都有自己的难处。最好的几场戏都发生在很日常的地方：公交车、医院走廊、小饭馆。结尾稍微理想化，但我愿意接受这点温柔。

⭐⭐⭐⭐。意外喜欢的一部小成本片，没有大明星也没有复杂设定，就是靠人物和情绪撑起来。几场夜戏拍得特别好，灯光一暗，人的脆弱就出来了。缺点是结尾略仓促，但不影响好感。

四星。非常喜欢它不刻意讨好观众的态度，很多话没说透，但情绪都到了。摄影有种冷冷的美，城市拍得既熟悉又陌生。可能不适合所有人，但我吃这一套。

四星。最打动我的是它没有把成长拍成突然变强，而是拍成一次次失败后还能爬起来。体育场面拍得挺燃，但不虚假，训练的痛苦也有表现。结尾虽然俗，但我还是被点燃了，俗得有效。