三星半。故事像一封写给过去的信，温柔但有点啰嗦。最喜欢的是那些不经意的生活细节，比如旧照片、钥匙声、楼道里的灯。缺点是节奏太平均，缺少起伏，容易走神。适合喜欢慢节奏的人。

三星。开头很惊艳，剪辑和配乐一下把情绪拉起来，结果越往后越平。像是有一个好点子，但没有足够的故事填满两小时。短片可能会更有力量，拉成长片反而稀释了。

四星半。摄影太会拍人了，很多近景都能看到角色情绪在脸上慢慢变化。剧本不追求强情节，却把一段关系的裂缝拍得清清楚楚。可能有人会觉得闷，但我觉得每一分钟都有用。

三星。科幻设定挺完整，世界观也有一些新鲜点，但人物写得太扁，尤其主角团像是功能分工表。视觉效果合格，几场太空戏有压迫感。可惜情感没跟上，燃点差一点。

四星。动作戏不多，但每一场都很有分量，不是为了炫技，而是推动人物关系。主角的沉默很有说服力，眼神里有故事。唯一遗憾是结局稍微保守，感觉还可以更狠一点。

6/10。设定挺有趣，开局也抓人，结果越往后越像在填坑表演。每集末尾都来一个反转，刚开始爽，后来就麻了。演员努力在救，但人物动机经不起推敲。能看完，但很难推荐给别人。

三星半。前半段的生活质感很舒服，几个吃饭和吵架的场景都像在偷看别人家，演员也不端着。但后面为了制造情绪有点用力，人物突然和解得太快。总体还是值得看，尤其适合周末晚上一个人慢慢看。

6/10。开局很惊艳，冷色调、长镜头、压抑的家庭关系都挺有味道。可惜后面越拍越散，像是导演想表达太多，亲情、阶层、创伤全都塞进来，最后哪个都没讲透。

6/10。反转很多，但有些反转只是为了反转，前面铺垫不够，导致惊讶大于信服。摄影和剪辑倒是挺有想法，节奏也不拖。女主角撑起了大部分戏，眼神很有戏。总体像一道调料很重的菜，吃的时候过瘾，回味一般。