两星。节奏像失控的电梯，一会儿飞快一会儿停住。人物动机基本靠台词补，感情发展更像按剧情需要突然开关。能看出想拍得复杂，但复杂不等于混乱。唯一亮点是摄影还算干净。

五星私心。不是完美无缺，但它太懂那种二十多岁不上不下的尴尬了：想逃离又没勇气，想靠近又怕受伤。很多台词像偷听来的真实对话。结尾没有解决任何问题，却让我觉得生活还能继续走下去。

三星半。前半段生活流拍得很舒服，像在偷听隔壁桌聊天，演员也都很自然。但后面突然开始堆情绪，几场争吵戏有点用力过猛。结尾不算惊艳，不过余味还在，适合一个人安静看完。

6.5/10。纪录片素材很珍贵，几位受访者的讲述也很真诚，最动人的是那些生活细节。可惜剪辑思路有点散，章节之间衔接不够顺。作为了解这个群体的入口，还是值得看。

7/10。悬疑部分不算顶级，但胜在人物关系好看。两个主角一开始互相试探，后来慢慢信任，这条线比案件本身更吸引我。结尾有点赶，像突然发现集数不够了。

8分。很久没看到这么顺畅的群像剧了，每个人都有自己的烦恼，不是围着主角转。台词生活化，笑点也不尬。后半段有几处巧合略多，但情绪到了，我愿意买账，追得很开心。

四星。童年线拍得太好了，那种小孩子之间笨拙的善意和残忍都很真实。成年线稍微逊色，解释得太多，反而破坏了神秘感。即便如此，几个关键场景还是让我鼻子一酸。

三星。恐怖氛围比故事本身强，走廊灯闪、门缝窥视这些桥段虽然常见，但拍得还算有效。后半段一解释世界观就垮了，未知感没了。个人觉得停在真相揭开前会更好。

⭐⭐⭐⭐。喜欢这种带一点黑色幽默的现实故事，笑的时候会突然意识到其实挺心酸。编剧对小人物的观察很细，很多台词像从生活里直接摘出来的。结尾略仓促，但不影响喜欢。