四星。导演拍亲密关系里的疲惫感很准，没有狗血出轨和大吵大闹，就是那些说不出口的小失望堆在一起。看完有点闷，但不是坏事。配乐克制，几乎没有强行煽情，这点很喜欢。

四星鼓励。小成本能拍成这样已经很不错了，导演很会利用有限空间制造紧张感。几处音效吓人但不廉价。结尾的解释稍微多余，其实停在门打开那一刻会更有余味。

两星。槽点太密集了，尤其职场线像没上过班的人写的，每个会议都在喊口号，每个方案都能五分钟通过。演员很努力，但台词太尴尬。要不是为了看配角，我可能第三集就弃了。

6.5/10。它最大的问题是太想让观众哭了，几乎每隔十分钟就来一个催泪点，反而削弱了真实感。不过亲情部分还是有效的，尤其父亲那条线，几句简单台词就能让人鼻酸。

三星半。恐怖氛围做得不错，不靠突然大声吓人，而是慢慢让人不舒服。可惜故事内核有点单薄，最后解释出来反而没那么可怕了。胆子小的晚上别看，我反正开了灯。

四星。案件推进不算快，但社会细节铺得很足，受害者、旁观者、调查者都不是纸片人。它没有靠猎奇吸引人，而是让你看到每个决定背后的代价。结局有遗憾，但能接受。

8分。最喜欢它没有把女性困境拍成苦情展览，而是保留了生活里的幽默和不体面。女主很多反应都太真实了，嘴上说没事，转身就崩掉。个别桥段略理想化，但情绪真诚，已经很难得。

四星半。年度惊喜之一。没有明星脸，也没有特别戏剧化的桥段，但那种小镇的潮湿、疲惫和人情压力拍得太真了。结尾留白很漂亮，像一口气没吐出来，堵在胸口。

四星半。全片最厉害的是节制，明明有很多可以大声控诉的地方，却选择用日常细节慢慢刺人。结尾没有给一个圆满答案，反而更真实。看完出来风一吹，突然觉得心里空了一块。