两星。节奏慢不是问题，问题是慢得没有内容。大量空镜和走路镜头像在凑艺术感，人物也没什么变化。看完我能理解它想表达孤独，但感受不到。可能更适合特别吃这种风格的观众。

8/10。意外地喜欢，故事很简单，但拍得真诚。没有把小人物苦难当卖点，而是用很多温柔的瞬间去托住情绪。男主演技松弛，像街边真的会遇到的人。缺点是个别桥段略套路，但瑕不掩瑜。

两星半。画面确实漂亮，灯光、构图都很讲究，随便截一帧都像海报。但故事太空了，人物说话像在念散文，情绪完全接不上。看完只记得美术很贵，角色到底痛苦什么，没太被说服。

5/10。开局挺有意思，一个小人物被卷进大事件，本来可以拍得很黑色幽默。结果后面越拍越正，经常用台词解释人物动机，反而把荒诞感磨没了。不是烂片，但很可惜，差一点灵气。

8分。很喜欢它的节制，明明有很多可以大哭大喊的地方，导演偏偏选择轻轻放下。生活的重量就是这样，不是每一刻都轰轰烈烈。配乐用得少但准，几个环境音特别加分。看完想给家里打个电话。

7.5分。前半段特别抓人，像拼图一样慢慢展开，观众会忍不住猜。到最后虽然没有完全超出预期，但胜在逻辑通顺。音效有点吓人过头，某些地方像在强行提醒。

四星半。年度惊喜之一，剧本扎实得不像新人作品，几条线最后收得很漂亮。没有刻意卖惨，也没有强行反转，情绪是自然长出来的。个别配角表演略生，但不影响整体完成度。

四星半。非常喜欢结尾，没有大团圆，也没有故作悲惨，就是让人物带着伤口继续生活。全片最打动我的是那些日常细节，吃饭、等车、打电话，比任何哭戏都真实。节奏慢，但慢得有意义。

四星。最喜欢的是它没有把主角拍成完美受害者，而是保留了很多软弱和自私，这才显得可信。节奏前紧后松，结尾略显理想化，但那场雨里的对话还是让我鼻子酸了一下。