四星半。非常适合一个人安静看的片子，节奏慢但不闷，像跟着角色走过一段低谷。它没有告诉你人生会突然变好，只是说有人愿意陪你走一会儿也很珍贵。看完心里软了一块。

6.5/10。设定很抓眼，开局也足够猎奇，但后面逐渐变成普通爱情故事，最有意思的部分反而没展开。男女主演技都在线，尤其争吵那场很真实。可惜剧本野心不小，落地却有点保守。

四星半。非常喜欢这种不急不躁的叙事，像翻一本旧相册，很多情绪慢慢渗出来。小演员太灵了，几个眼神就把孤独感演出来。缺点是片长稍长，中间有十分钟可以再剪。

三星半。前半段的生活质感很舒服，街景、饭桌和沉默都拍得像真的，可惜后面为了制造冲突有点用力，几场争吵台词太像作文。演员都挺自然，尤其女主眼神很有戏，结尾收得克制，比强行大团圆好。

四星半。它最厉害的地方不是反转，而是细节埋得很自然，第二遍看会发现很多小动作都有意义。配乐克制，摄影冷冷的，特别适合这个故事。唯一不满是最后解释得太满，留一点空白可能更高级。

⭐⭐⭐⭐。没有想象中那么燃，反而更像一部关于接受平凡的故事。主角不是逆天改命，而是学会和自己的局限相处，这点挺动人。节奏偶尔慢，但几场比赛戏拍得很清楚，不乱煽情。

8/10。惊喜在于它没有贩卖苦难，而是把普通人的困境拍得有尊严。几场对话写得特别好，不是金句堆砌，而是真像人会说的话。结尾留白我很喜欢，生活本来也不会给一个标准答案，看完心里闷闷的。

8分。很喜欢这种不急着给答案的片子，人物在生活里慢慢露出裂缝。摄影有种冷冷的美，城市拍得既熟悉又疏离。可能有人会嫌闷，但我觉得情绪很准。最后一个镜头停得刚刚好。

7分。导演很会拍空间，老房子里的每个角落都像藏着故事。剧情不复杂，甚至有点小品感，但人物状态很真实。缺点是有些段落太依赖旁白，明明画面已经说明了，还要再讲一遍，略多余。