三星半。前半段的生活质感很真，像是在老小区里偷听邻居吵架，细节抓得准。可惜后面为了制造冲突有点用力，几个人物突然开始讲大道理。演员都不错，尤其母亲那条线很扎心，整体值得看但不算惊艳。

7/10。优点是氛围感真的做出来了，镜头一压下来就有那味儿。缺点是角色行为偶尔会显得工具人，推动剧情的痕迹有点重。不过作为类型片，已经算合格以上了。

三星。故事有现实议题，但处理得比较浅，像点到为止的作文。好处是没有刻意煽动情绪，表演也比较克制。看完会想讨论，但不是因为片子多深，而是题材本身值得说。

9分。完成度超出预期，人物弧光、叙事节奏、视听风格都很统一。最难得的是没有把苦难拍成消费品，而是保留了人的尊严。几场沉默戏比大段台词更有力量，今年目前最喜欢之一。

三星半。案件本身不算新鲜，但胜在节奏紧凑，每集结尾都能勾着你继续点下一集。侦探角色有魅力，嘴毒但不油。可惜最后两集解释太赶，几个伏笔像是临时想起来补的。下饭追剧还是挺合适。

两星。想拍成史诗感，但剧本撑不起野心，人物一个个出场又一个个工具化。对白特别像写在纸上的金句，没人会在生死关头这么讲话吧。美术和服装值得夸，其他就只能说遗憾。

6.5/10。职场部分比很多剧真实，至少没有天天在办公室谈恋爱，也有一些细节能让打工人会心一笑。但感情线实在太套路，误会来得莫名其妙。跳着看还挺下饭。

两星半。导演明显想拍得高级，声音设计、色调、长镜头都有追求，但故事太闷，闷到不是余味而是疲惫。人物关系也模糊得过分，看完像隔着玻璃看别人生活。能理解喜欢的人，但我进不去。

五星私心。它可能不完美，甚至有些地方太理想化，但那种青春期的笨拙、敏感和自尊拍得太准了。看到操场那场戏直接破防，像突然想起了很多没说出口的话。