⭐⭐⭐⭐ 很喜欢它的烟火气，菜市场、出租屋、小饭馆都拍得像真的生活在那里。人物不完美，但都能让人理解。故事没什么大起大落，却在一些细节里慢慢积累情绪，看完有种温热感。

四星。笑点不是那种密集爆梗，而是从人物性格里长出来的，所以越看越顺。几个小配角都很鲜活，不是单纯负责搞笑。感情线稍微弱一点，但不影响整体可爱，适合下饭也适合放松。

6分。案件本身不算复杂，推理过程也有几处跳步，但气氛还可以，城市夜景拍得很有味道。主角人设有点用力过猛，永远皱眉喝咖啡，像在强调“我很有故事”。能追，但不必神化。

7.3/10。挺适合喜欢细水长流叙事的人，几乎每一段都在慢慢铺情绪，不会太吵。个别地方确实有点拖，但整体还是有耐心和诚意的。最喜欢的是角色之间的距离感，处理得很真实。

三星半。很典型的小成本佳作，场景不多但调度挺聪明，靠人物关系撑起了戏。最喜欢中间那场长对话，暗潮汹涌又不夸张。可惜最后十分钟有点急着给答案，削弱了前面那种暧昧的张力。

四星。难得一部没有把中年人拍得油腻或可笑的作品，很多困境都很具体，不是空喊焦虑。演员之间的默契很好，台词像自然长出来的。后面稍微有点圆满得过头，但我愿意相信。

8.5/10。年度惊喜之一。故事看似简单，但人物情绪层层递进，最后爆发特别有力量。最喜欢的是它对沉默的使用，很多时候不说比说更痛。摄影和声音设计都很细，值得找个安静时间看。

两星半。最可惜的是好演员遇到烂剧本。每个人都在努力演，可人物行为实在不合理，上一场还坚定拒绝，下一场就突然改变立场。剪辑也跳，像少看了几集。偶尔有好戏，但救不了整体。

6分。核心诡计其实还可以，但导演太早把线索摆得很明显，导致最后揭晓没什么震撼。气氛营造不错，几处夜戏有寒意。可人物一到关键时刻就降智，悬疑感被自己拆了一半。