四星半。久违地看到一部把“普通人”拍得这么有尊严的作品，没有苦情消费，也没有强行拔高。那些小小的善意和自私都很真实。后半段节奏稍微松了一点，但结尾把我彻底打动了。

三星半。导演野心很大，想讲爱情、阶层、记忆和自我和解，单看每一部分都有亮点，合在一起却有点拥挤。演员状态很好，尤其男主比之前松弛很多，算是值得一看。

四星。视听语言很成熟，声音设计尤其出色，很多时候不是靠画面吓你，而是靠环境声慢慢压迫。剧情虽然不是全新，但胜在执行稳定。结尾那一下有点俗，不过观影过程还是很享受。

6.5/10。前半部像一部很不错的成长片，后半部突然变成煽情合集，眼泪点安排得太密反而削弱了力量。小演员表现惊喜，眼神特别灵。要是导演再克制一点，我可能会给到四星。

三星。开头真的惊艳，那个长镜头一下把气氛立起来了。可惜后面没有持续住，剧情越走越散，像是想到哪拍到哪。演员的即兴感很强，有些地方鲜活，有些地方也显得松垮。

7/10。故事其实挺老套的，落魄中年人重新找回生活热情，但胜在细节真诚。几场家庭饭桌戏拍得很自然，没有刻意煽情。缺点是节奏偏慢，中段有点散，不过最后那段独白还是让我破防了。

四星半。年度私人最佳之一。它把亲密关系里的失望拍得太准了，不是吵到天崩地裂，而是一次次没人接住的话。导演很克制，演员也没有表演痕迹。看完不想说话，只想安静坐一会儿。

9/10。看完很久还在想最后那个镜头。它不是靠反转取胜，而是把一个普通人的自我欺骗拍得特别细腻。台词少但后劲大，演员的脸上全是故事。个人年度前列，推荐静下心来看。

三星。前半段非常抓人，一种风雨欲来的紧张感一直在。可惜真相揭开后反而泄气，感觉之前营造的复杂性都被一个简单答案解决了。演员表演在线，尤其男配那种疲惫感很准，能多给半星。