四星半。非常喜欢这种不把观众当傻子的叙事，很多信息藏在动作和沉默里，不靠角色一直解释。前面稍微需要耐心，但后面情绪爆开很自然。最后那场告别戏我直接破防。

8分。很喜欢这种不急不躁的叙事，像翻一本旧相册，每一页都有一点灰尘和温度。配乐用得克制，几乎不抢戏。最后十分钟并没有强行催泪，但我还是默默流眼泪了。

两星。营销说得太满，实际就是一部很普通的爱情片。误会靠不沟通，和好靠巧合，人物成长靠旁白。几个城市空镜拍得漂亮，但像旅游。看完没有生气，只是觉得浪费时间。

四星半。很喜欢它的留白和克制，很多时候人物只是坐着、走着，但情绪已经满了。摄影不炫技，却特别会捕捉光线和脸。看完像读完一篇短篇小说，结尾轻轻落下，却在心里回响很久。

两星半。前两集挺上头，悬念一个接一个，结果越播越散，支线越开越多，最后主线都快找不到了。反派身份揭晓那段我甚至有点想笑。制作不差，但剧本真的需要少一点自我感动。

三星半。故事有点老套，但导演的审美很在线，色调和构图都让人舒服。男女主之间的暧昧拍得很好，不靠亲密戏也能感受到拉扯。后面进入正面冲突后反而普通了，少了前面的灵气。

8分。很成熟的犯罪片，信息给得刚刚好，不靠故弄玄虚吊胃口。几个关键场景的调度特别漂亮，压迫感一点点堆上来。最后五分钟略俗，但瑕不掩瑜，值得影院看。

8.5/10。近几年少见的成熟类型片，叙事利落，情绪克制，几乎没有废戏。它没有试图讨好所有人，而是把一个核心命题讲透。结尾留得刚刚好，不圆满但很有力。

三星。开头的悬念设置挺抓人，氛围也有，雨夜、旧楼、电话铃这些元素用得很熟练。可惜谜底揭开后有点泄气，前面铺得那么满，最后解释得太轻。属于过程好看，回味一般的类型。