三星半。故事像一封写给过去的信，温柔但有点啰嗦。最喜欢的是那些不经意的生活细节，比如旧照片、钥匙声、楼道里的灯。缺点是节奏太平均，缺少起伏，容易走神。适合喜欢慢节奏的人。

四星鼓励。小成本能拍成这样已经不错了，场景有限但调度不单调，几个长镜头有想法。故事讲普通人被生活推着走，没有刻意卖惨。结尾稍微收得急了点，但情绪到了，还是愿意多给半星。

7/10。设定其实不算新鲜，但导演胜在节奏稳，没有一上来就把谜底摊开。中段几次误导挺有效，虽然最后反转略显工整，少了一点惊喜。配乐有点抢戏，偶尔像在提醒观众“这里该紧张了”，但整体完成度可以。

三星。奇幻元素挺漂亮，世界观也有想象力，但规则讲得不够清楚，导致很多危机看起来随意。主角团互动还算可爱，有几段友情戏挺打动人。反派稍弱，像是为了制造冲突而存在。总体适合轻松看。

四星半。年度惊喜之一，题材不新，但角度很新。导演没有急着批判谁，而是让观众自己去感受那种尴尬和荒凉。配乐极少，却每次出现都很准。看完心里堵堵的。

8/10。惊喜在于它把一个看似普通的复仇故事拍出了悲悯感。没有把暴力拍得很爽，反而让人看到每个人都被过去困住。配乐克制，几个长镜头很漂亮。结尾那一下特别冷，后劲足。

四星。虽然是老套的成长故事，但拍得很有耐心。主角从逃避到面对的过程没有一夜之间开挂，而是一点点变化，这点很可贵。配乐温柔，结尾也不贩卖奇迹。看完心里暖暖的，适合最近有点丧的人。

四星半。非常工整也非常有效的一部片子，所有伏笔都不是摆设，最后回收时有种“原来如此”的爽感。更难得的是人物情绪也没丢，不只是做谜题。值得二刷找细节。

三星半。喜剧部分比预告好笑，很多梗不是硬挠痒痒，而是来自人物性格。后面转温情有点套路，不过演员演得真诚，勉强能接住。最大的缺点是反复解释主题，生怕观众看不懂。