三星半偏四星。前两集有点劝退，台词密度大，信息量也乱，但熬过去之后越来越好看。导演很会拍人和空间的关系，空房间都能拍出情绪。结局没有讨好观众，我反而觉得挺勇敢。

8/10。很喜欢这种把小人物拍得有尊严的作品，没有刻意拔高，也没有消费苦难。很多细节都像从真实生活里捡来的，比如饭桌上的沉默和夜里突然的崩溃。看完心里闷闷的，但值得。

两星半。设定其实挺有意思，但编剧明显只想到了开头，没有想好中段怎么推进。人物不停吵架、误会、和解，循环三遍就开始疲惫。画面和音乐还可以，可惜故事太散，看到最后有点像交作业。

7/10。节奏比想象中稳，悬疑线埋得不花哨，至少没有把观众当傻子。缺点是人物关系写得太满，很多支线其实删掉也不影响主线。男主几场崩溃戏挺真，配乐偶尔用力过猛，像在提醒我“这里该紧张了”。

四星。节奏慢但不闷，适合安静的时候看。导演很会拍时间流逝，一个空镜就能说明人物关系变化。最喜欢饭桌那几场戏，表面聊家常，底下全是暗流。不是爽片，但很耐看。

三星半。配乐真的出彩，很多场景如果没有音乐可能会平淡不少。剧情偏传统，但胜在讲得真诚。最喜欢的是它没有把爱情当万能解药，人物最终还是要自己面对生活。

四星半。非常喜欢这种冷静的叙事，不急着给答案，只让你跟着角色慢慢感受困境。镜头很稳，台词少但信息量大。看完心里堵了一会儿，不是爽片，但那种真实的无力感拍得太准了。

两星。最不能接受的是台词，太像宣传册了，没人会在日常生活里这么说话。镜头也总爱怼脸煽情，显得很不信任观众。题材本来可以拍得很动人，但现在只剩用力和刻意。看完有点替演员委屈。

7/10。它最好的地方是氛围，海边小镇的潮湿、沉默和秘密感都拍出来了。案件本身不算复杂，但人物之间的关系比谜底更有看头。缺点是有几集节奏偏慢，追剧时容易想快进。