四星。节奏非常稳，叙事不花哨但很有力量。最打动我的是它没有把创伤拍成奇观，而是关注人如何继续生活。几处沉默比哭戏更重。只是片名有点劝退，差点错过。

5.5分。设定听起来很抓人，实际执行比较平庸。前面不断抛谜团，后面解释得又快又乱，像临时补作业。美术有亮点，几个场景挺有记忆点，但人物实在太扁。看完只能说，有想法但没拍透。

四星。很温柔的一部作品，没有用夸张冲突制造戏剧性，而是把日常里的小裂缝拍得很细。看完会想给家里打个电话。缺点是有些桥段略重复，但情绪是真的。

8分。很惊喜的一部片，故事不复杂，但讲得特别顺，笑点和泪点都没有硬塞。主角不是讨喜模板，有缺点也会犯蠢，所以更像身边人。最后那场告别戏处理得很轻，却让我鼻子酸了好久。

三星半。导演的审美在线，镜头里有一种潮湿又闷热的气息，很适合这个故事。问题是叙事太依赖巧合，关键证据出现得像天降。演员表现普遍不错，尤其反派没有脸谱化，这点挺难得。

7/10。动作设计比预期好，拳拳到肉，不全靠慢镜头耍帅。剧情还是老一套，兄弟情、复仇、救赎轮着来，但节奏够快就不太计较。结尾大战有点长，后面我已经疲了。爆米花片合格。

三星。前几集惊艳，后面开始注水，尤其副线太多，分散了主线的张力。反派塑造还可以，不是单纯脸谱化，这点加分。结局不算烂，但也没达到前期承诺的高度，有种高高举起轻轻放下的感觉。

两星半。主线太像以前看过的那些套路片了，唯一新鲜的是背景换了个行业。演员努力在演，但台词一直在解释规则和梦想，听久了很疲惫。不是烂到不能看，只是太安全、太没惊喜。

三星半。作为续集算合格，保留了前作的幽默和温情，也拓展了一点人物关系。只是新鲜感下降明显，很多桥段能看出在复刻。粉丝应该会满足，路人可能觉得就是还行。