三星半。犯罪线不算复杂，甚至有点老套，但胜在人物关系写得扎实。警察和嫌疑人之间那种互相试探挺有张力。后半段有一处巧合太明显，让我出戏了一下。整体还是比很多同类强。

四星。片名看着像普通治愈片，实际比想象中扎心。它没有说“都会好起来”，只是告诉你有些事可以慢慢接受。最后那个长镜头很漂亮，也很克制。

四星。镜头语言很成熟，很多信息没有靠台词解释，而是藏在构图和视线里。故事本身不复杂，但讲得有层次。唯一不太满意的是结尾稍显刻意，像是怕观众没看懂又补了一句总结陈词。

四星。很喜欢这种不急着讨好观众的叙事，慢慢铺开人物关系，等到最后才发现前面的小细节都有意义。缺点是门槛有点高，前两集容易劝退。熬过去之后会越来越好看。

四星。前半段我以为只是普通治愈片，没想到后面越看越酸。它没有美化困境，也没有把善意拍成奇迹，这点很难得。最后一幕留得好，没哭但心里沉了一下。

三星半。恐怖氛围营造得不错，不靠突然跳脸吓人，而是靠空间和声音慢慢压迫。只是故事内核偏老套，看到一半大概就猜到真相。女主演得很好，哭戏不滥。适合胆子不大但想体验一下惊悚的人。

四星。最打动我的是它没有把梦想拍得特别高大上，而是承认普通人会累、会妥协、会羡慕别人。几场夜晚独处的戏很真实。结尾稍微甜了一点，但不影响喜欢。

三星半。笑点密度不错，尤其是几个职场段落，夸张但不离谱，看得出编剧真的观察过。只是后面开始用误会堆剧情，有点老派。整体轻松不费脑，心情不好的时候看还挺治愈。

四星。原本以为是普通爱情片，没想到最好的部分是两个人学会告别。没有把遗憾拍得矫情，反而很接近现实：有些人不是不爱了，只是走不到同一个方向。