四星。题材本身不算讨巧，但拍得很有温度，没有把苦难当卖点。几个非职业演员的表演特别自然，带来一种纪录片式的真实感。中间节奏略慢，不过我能接受。

两星半。喜剧部分有点用力过猛，演员一直在挤眉弄眼，反而让我笑不出来。温情部分又来得突然，像强行升华。其实故事底子还行，如果少一点闹腾，多一点真诚会好很多。

四星。很喜欢它不急着煽情的处理，很多情绪都藏在日常小事里，一顿饭、一通没接的电话就够了。摄影清清淡淡，配乐也克制。唯一问题是中段略散，像几篇短文拼在一起。

四星半。太会拍女性之间的关系了，不是简单的互相救赎，也有嫉妒、试探和沉默。几场对话写得像刀子，轻轻一句就扎到。结尾没有把一切讲圆，反而更像生活。

8/10。节奏太稳了，几乎没有废戏，每一场对话都在推进人物关系。它最厉害的地方是让你理解每个人的选择，即使不认同。结尾那一下很轻，却把前面的情绪全压回来了。

四星。喜欢这种带一点黑色幽默的现实题材，笑着笑着就觉得心酸。导演没有把小人物拍成段子，而是给了他们尊严。结尾稍微煽了一点，但前面铺得够，能接受。

四星。很喜欢这种不把观众当傻子的叙事，很多信息藏在眼神和动作里。父子关系那条线尤其动人，没有大哭大喊，却能感到多年隔阂。缺点是配乐有几处太满，稍微压了一下表演。

8/10。最后二十分钟太稳了，前面埋下的情绪一点点回收，没有用大哭大闹，反而让我鼻酸。它讲的不是某个传奇故事，而是普通人在困境里保留一点体面的努力。缺点是中段有一条支线可以删掉。

四星。很喜欢这种小人物视角，不卖惨也不高喊口号，就是认真拍日子怎么一天天过下去。几场长镜头挺有耐心，演员也像真的生活在那里。结尾稍弱，收得有点规整，但瑕不掩瑜。