8分。难得看到一部把亲密关系拍得不悬浮的剧，吵架不是为了制造狗血，而是真的有生活里的刺。节奏慢但不闷，很多小细节会让人想起自己。最后两集稍微收得急，不过瑕不掩瑜。

7/10。优点是氛围营造很稳，雨夜、霓虹和旧城区的空间感都出来了，配乐也不抢戏。缺点是悬疑部分其实不难猜，中段还反复解释人物关系，有点怕观众看不懂。胜在情绪够，适合一个人安静看。

四星。它最好的地方是克制，没有把苦难拍成展示柜，也没有用大段哭戏逼观众共情。很多情绪都藏在日常动作里，比如整理旧衣服那场，简单却很疼。值得安静看完。

三星半。导演的个人风格很明显，冷色调、长镜头、突然的沉默都很有辨识度。只是这次故事有点撑不起形式，看到后面会觉得在重复同一种情绪。喜欢作者电影的人应该会喜欢，普通观众可能犯困。

四星半。近年来少见的成熟剧本，前面埋的线后面基本都有回收，而且反转不是为了炫技，而是真的改变了人物关系。群像也写得好，每个人都有自己的小算盘。结尾略仓促，但瑕不掩瑜，追得很爽。

三星半。前半段的生活质感很舒服，人物之间那种不说破的尴尬也抓得准，但后面突然开始用大段台词解释情绪，反而泄气。男女主都有高光，尤其几场沉默戏，比吵架更有力量。整体值得看，只是差一口气。

8分。最难得的是它没有把职业拍成背景板，很多流程和细节都挺扎实，能感受到创作者做过功课。人物之间也不是单纯谈恋爱，更多是价值观的碰撞。后段个别案件弱了点，但整体完成度高。

四星。最喜欢它的烟火气，市场、老街、小餐馆都拍得很亲切，不像布景。故事讲得不复杂，但人物都有自己的小脾气和小坚持。中段有两集节奏偏慢，不过整体情绪很稳。看完突然想给家里打个电话。

6.5分。整体是合格的类型片，节奏快，笑点也有，但人物太扁平了，尤其反派像临时凑数。最喜欢开场那段追逐，干净利落。后面越来越保守，少了点惊喜。