四星。这个片最厉害的是把普通人的尴尬拍得很好笑又不刻薄。很多笑点不是段子，而是那种“我也这样过”的共鸣。结尾稍微理想化，但前面铺得足，接受度还挺高。

四星半。个人很喜欢这种克制的悲伤，不把痛苦拍成表演，而是藏在日常动作里。一次没说出口的道歉，一顿吃不完的饭，都比大段哭戏更扎心。节奏慢但不闷，最后字幕出来时我坐了很久才缓过来。

三星半。案件本身挺有意思，反转也不算糊弄，但导演太喜欢用闪回解释一切，导致观众的参与感被削弱。女配的表演比主角更亮眼，几场沉默戏很抓人。整体合格，离惊艳差一口气。

四星半。配乐一响就知道稳了，镜头和剪辑都很有呼吸感。它没有把爱情拍成童话，而是拍成两个不完美的人短暂靠近又错过。很多桥段明明很日常，却后劲很足。看完想给老朋友发条消息。

四星。动作场面出乎意料地干净利落，拳拳到肉但不滥用慢镜头。主角不是无敌战神，会受伤会害怕，这点挺加分。文戏略老套，师徒情那条线看过太多遍了，但不妨碍整体爽感。

三星。前半部像一封写给小镇的情书，气味、街道、邻里关系都很生动；后半部突然开始堆冲突，有点用力。小演员很灵，几场眼神戏比成年人还准。整体不完美，但有几幕会留在脑子里。

三星。题材挺新鲜，视角也有意思，但拍法有点保守。很多可以深挖的地方都浅尝辄止，像是怕观众接受不了。好在节奏不拖，演员也自然，算是一部完成度不错但野心不够的作品。

三星半。它的问题和优点都很明显：优点是节奏快、信息量足，几乎没有废戏；缺点是人物情绪转折太快，像赶着下班。作为类型剧已经能让人一口气看完，但离真正耐品还差一点。

7.5分。比想象中好看，情绪推进很稳，没有为了虐而虐。男主那种笨拙的善意演得挺准，女主也不是单纯的“治愈工具人”。只是最后一段有点偶像剧化，现实质感被削弱了，但整体仍然动人。