8/10。黑白影像一开始有点距离感，看进去之后反而特别迷人，人物的疲惫和倔强都被放大了。故事不复杂，但情绪层层递进。它不是让人哭得稀里哗啦的类型，而是看完回家路上突然觉得心里空一块。

7/10。美术太强了，每个场景都像精心搭出来的梦，色彩和构图都很有辨识度。故事则稍弱，像是为了展示风格而服务。人物情感没有完全落地，导致高潮时我更多是在欣赏画面，而不是跟着难过。仍然值得一看。

四星半。很久没看到这么会写女性友谊的剧了，不是互相撕，也不是天天喊口号，而是有嫉妒、有扶持、有说不清的距离感。几位演员化学反应太自然，像真的认识了很多年。

四星。很喜欢这种不急不躁的叙事，像跟着角色过了几个月的日子。没有大起大落，却能在细碎里看到人的变化。奶奶那个角色写得太好了，既温柔又固执。缺点是支线稍微有点散，但情绪很完整。

两星半。美术和服化道看得出花了钱，画面确实漂亮，但剧情像把几个热门元素硬拼在一起。男女主感情线来得太快，很多冲突也靠误会撑着。看完没有很生气，但也没有任何想推荐的欲望。

7/10。很典型的治愈系小品，没什么大起大落，但胜在舒服。猫、咖啡馆、旧街区这些元素有点套路，可演员演得自然，很多小情绪能接住。适合心情不好的晚上看。

三星半。它的优点和缺点都很明显：氛围高级，故事简单。导演很会拍城市夜景，把孤独感拍得很好看，但人物关系推进偏弱。适合喜欢情绪流的人，不适合等强剧情的人。

四星半。看完有种被轻轻推了一下的感觉。它不直接告诉你该怎么选择，只是把生活的复杂摆出来。演员表演太好了，尤其女主几次欲言又止，比大段台词更有力量。

四星半。没想到结尾能这么轻轻落下，不煽情却很有力量。整部片子像一封写给普通人的信，讲的都是小事，却让人很容易代入。摄影朴素但好看，演员也都像生活里的人。