两星半。想走治愈路线，但太用力了，所有角色都温柔得像不真实的人。现实里的痛苦不是喝杯咖啡、听几句安慰就能解决。画面很舒服，适合当背景音，认真看会觉得空。

四星。节奏特别稳，几乎没有废戏，每场戏都在推进人物或情绪。最难得的是没有把反派脸谱化，所有人都带着自己的理由。结尾稍微保守了一点，但前面的铺垫足够扎实，推荐。

三星。悬疑壳子包装得不错，但核心还是家庭伦理。前几集很吊胃口，后面线索收得有点草，很多伏笔像忘了填。好在演员之间的火花足，吵架戏比破案戏还好看。

四星。画面不炫技，但每个镜头都很稳，能感到导演在认真观察人。故事讲的是很小的事，却拍出了时间流动的味道。可能有人会嫌闷，我倒觉得这种闷很真实，像一杯不甜的热茶。

6/10。作为续集不算灾难，老角色回归有情怀分，几场致敬也挺好笑。但新故事明显缺少新意，基本在重复第一部的节奏。看得开心，但惊喜很少，粉丝可能更宽容。

8/10。看完有种被轻轻推了一把的感觉。它没有讲什么大道理，只是把一个普通人的选择拍得很具体。摄影很朴素，反而让情绪更真实。最后那场车站戏我挺喜欢，克制但有余韵。

6.5/10。完成度中规中矩，恐怖桥段不算新，但气氛营造还可以，尤其走廊那场确实吓到我。可惜后面开始解释来龙去脉，神秘感一下子掉了。适合胆子不大的人入门。

三星半。悬疑部分不算新鲜，熟悉类型片的人大概能提前猜到方向，但氛围做得不错。小镇、旧楼、夜路这些元素都挺有压迫感。结尾解释稍多，少说一点可能更有余味。

7/10。恐怖氛围做得不错，没太依赖突然吓人，而是用声音和空间慢慢压迫。可惜解释部分有点啰嗦，神秘感被讲没了一半。女配的表现很亮眼，比主角更有存在感，值得加一星。