7.5/10。黑色幽默做得不错，笑着笑着会有点心酸。导演对小镇环境的捕捉很到位，人物都有一股被生活磨过的钝感。缺点是最后二十分钟收得偏安全，少了前面那股劲儿。

四星。结尾之前我都只想给三星，但最后二十分钟把主题托住了。那些看似松散的细节突然连起来，情绪也一下子到了。不是完美，但有一种笨拙的真诚。

四星。喜欢它的笨拙和真诚，很多情节看似平淡，却有生活里那种说不清的酸。小演员特别自然，不像在演戏。最后没有把苦难拍成景观，而是留下一点亮光，这点很珍贵。

2.5星。喜剧最怕不好笑，这部就是笑点全在预告里。正片靠夸张表情和摔倒撑场，偶尔有一两个包袱还行，但整体太吵。故事本身也没什么新意，看完像刷了两个小时短视频合集。

三星半。它的优点和缺点都很明显：氛围一流，故事二流。很多空镜和环境音让我很入戏，但人物行动逻辑经不起细想。导演大概更在乎情绪而不是情节，喜欢慢节奏的人会更买账。

8分。最惊喜的是它对小城生活的捕捉，不猎奇也不美化，街边小店、旧楼道、饭桌上的沉默都很真实。故事不复杂，但人物之间的拉扯很有层次。最后那场雨戏有点刻意，不过我还是被打动了。

四星。小成本能拍成这样很不容易，场景有限但调度不单调，几个人困在屋子里的压迫感越来越强。剧本前面铺得细，后面爆发也有说服力。个别配角演技略生硬，但主角撑住了，值得鼓励。

三星。前几集真的上头，人物关系复杂但不乱，每条线都有钩子。可惜后半段明显泄气，很多伏笔草草收掉，像编剧写到一半累了。整体还是能看，只是离神剧差一口气，挺可惜的。

两星半。画面确实漂亮，每一帧都像宣传片，服化道也看得出花了钱。但剧本真的太薄了，人物像在走流程，上一秒吵架下一秒和好，情绪毫无铺垫。演员再努力也救不了空心的故事，看完只记得灯光好看。