2.5星。特效确实比想象中好，怪物设计也挺有压迫感，可惜人物太工具人了。大家不是负责尖叫就是负责送线索，没一个让我真正担心。剧情里的漏洞多到懒得数，尤其最后那个解决方式太随便。适合关灯随便吓一吓。

两星。真的被滤镜劝退，所有人脸都磨得像蜡像，连情绪都被磨没了。剧情也很悬浮，角色明明在说自己很穷，生活环境却比样板间还精致。偶尔有几句台词不错，但救不了整体。

三星半。它的问题和优点都很明显：想讲的东西很多，野心挺大，但篇幅不够，导致有些人物刚有意思就被放下了。好在核心情感成立，最后一场告别戏很克制，我差点哭。可以更好，但已经不错。

四星半。演员状态太好了，尤其女主的表演几乎撑起全片。她不是在“演苦”，而是把那种疲惫藏在动作和语气里。剧本偶尔有点理想化，但情感真诚，最后我确实被打动了。

⭐⭐⭐⭐。节奏慢但不闷，像听一个朋友慢慢讲他家里那些说不清的旧事。最喜欢几段沉默戏，比台词有力量。缺点是支线人物略多，有些出场之后就没下文了，收束得不够干净。

2.5星。悬疑片最怕故弄玄虚，这部基本踩中了。前面铺了很多看似重要的细节，最后要么没用，要么解释得很敷衍。氛围倒是有，可惜没有一个足够有力的谜底。

四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，观众需要自己拼出人物关系和过去的伤口。前半小时可能会劝退，但进入状态后很有味道。女配那条线尤其好，短短几场戏就让人心疼，细腻又克制。

三星半。前半段的喜剧和讽刺结合得不错，很多细节像在照镜子，笑完有点尴尬。可惜后半段开始失控，人物突然变得夸张，讽刺也变成喊口号式吐槽。仍然比普通闹剧高级一点。

四星半。太会拍城市孤独了。明明街上人来人往，镜头却总让角色显得很小。故事没有给出解决方案，只是陪你在黑暗里坐一会儿。结尾那束光不算新鲜，但前面铺得足，所以我吃这一套。