四星半。演员之间的火花太好了，很多对手戏像是在看真实的人聊天、试探、逃避。剧本并不复杂，但每一句台词都能听出潜台词。最后没有强行圆满，我反而觉得很尊重观众。

四星。古装部分终于不是塑料影楼风了，服装颜色舒服，礼仪细节也有做功课。剧情虽然有套路，但人物动机基本说得通。男配线意外好看，比主线还抓人。希望后面别为了虐而虐。

三星半。作为下饭剧很合格，节奏轻松，人物也不讨厌，笑点虽然不密集但偶尔能戳中。问题是后半季明显疲软，很多梗重复使用，情感线也有点拖。每天看一集挺舒服，连刷反而会暴露缺点。

三星半。案件本身不算复杂，胜在调查过程拍得扎实，没有靠主角突然开挂。团队互动也自然，偶尔的幽默缓解了压抑感。感情支线有点多余，像是为了增加戏份硬加的，删掉会更干净。

三星半。作为续集算稳，没有完全重复前作，也没有为了升级而乱加设定。人物之间的默契还在，笑点也保留了。只是新角色存在感有点弱，反派更像任务。情怀分会多给一点，老观众应该能看得挺开心。

四星。很喜欢它的烟火气，街道、小店、出租屋都不像布景，而像真的有人住在那里。故事讲得朴素，没有太多戏剧化设计，却能让人一直看下去。结尾稍微煽了点，但情绪已经铺够了。

三星半。属于越看越顺眼的那种，开头以为是俗套爱情，后面发现重点其实是两个人如何学会好好生活。男女主吵架戏比甜戏好看，真实又不夸张。缺点是配角线太工具化，来得快走得也快。

三星。题材本来挺有冲击力，但拍法太保守了，很多地方点到即止，像怕得罪所有人。演员有几场戏很亮，尤其配角的崩溃瞬间很真实。可惜整体力度不够，明明可以更锋利一点。

8/10。难得的克制，没有把苦难拍成消费品，也没有用大团圆来讨好观众。故事里每个人都在艰难地往前挪，哪怕只是一小步也很动人。摄影冷静，表演内敛，最后一幕的光落下来时，我真的长舒了一口气。