8分。没想到这么朴素的故事能拍得这么有后劲。没有大起大落，就是一点点把人物困境推到眼前。最喜欢母女吵架那场，尴尬又真实。导演很克制，没有用配乐强行催泪，这点特别加分。

两星半。看之前期待很高，看完有点失落。导演想拍出诗意和残酷，但很多段落只剩下慢动作和空镜。演员努力了，可人物动机太模糊，观众很难真正进入。

四星。最打动我的是它的克制，很多本可以大哭大闹的地方都收住了。生活已经够难，不需要再用台词强调。摄影很朴素，但有力量。缺点是前二十分钟进入得慢，差点劝退。

8.5/10。难得看到一部把亲密关系拍得这么不甜腻的作品。两个人不是天作之合，而是在彼此的缺口里试探和退让。很多对话都像针，轻轻扎一下却很疼。看完很想给旧朋友发消息。

四星。很喜欢它拍普通人的方式，没有把苦难拍成展览，也没有强行拔高。几场家庭戏特别自然，吵架时那种彼此熟悉又彼此伤人的感觉太准了。中段略散，但最后收得很轻，反而有后劲。

三星。故事核心其实挺俗的，但胜在拍得真诚，没有太多花活。男主从逃避到承担的过程有点老套，不过几个关键选择还算可信。配乐稍微满了点，生怕观众不知道该哭。看完有暖意，但也不会特别惊艳。

7分。美术和服装很有品味，不是单纯堆华丽，而是能看出人物阶层和性格。剧情有些老派，但胜在叙事稳，不会突然发疯。女主的眼神戏很细，几次情绪转折都靠她撑住了。

四星。很喜欢这种不急着解释一切的叙事，镜头一直跟着人物慢慢走，像在翻一本旧相册。有人可能会觉得闷，但我反而被那种克制打动。结尾没有硬给答案，挺好，生活本来也不总是有结论。

四星。案件推进不算快，但社会细节铺得很足，受害者、旁观者、调查者都不是纸片人。它没有靠猎奇吸引人，而是让你看到每个决定背后的代价。结局有遗憾，但能接受。