8分。故事不复杂，但完成得很扎实。导演知道什么时候该留白，什么时候该推进，配乐也很克制。最喜欢结尾，没有大团圆也没有故作残酷，就是生活继续往前走。看完会想起一些旧人旧事。

四星。难得看到一部把亲情拍得不狗血的作品，很多细节很准，比如餐桌上的沉默、电话里的敷衍，都挺扎心。后半段略煽情，但演员压住了，没有哭天抢地。看完会想给家里打个电话。

8分。很久没看过这么会拍暧昧的爱情片了，不靠壁咚和误会，全是眼神、停顿和没说出口的话。结局不算圆满但很合理，成年人的遗憾拍得挺轻，却后劲很大。

三星。视觉风格很强，冷色调和构图都挺有辨识度。可故事情感太弱，主角一直在奔波，观众却很难理解他为什么非这样不可。技术上很成熟，情绪上差一口气。

四星。很舒服的一部，像夏天傍晚吹过来的风。故事不复杂，但人物都立得住，尤其母女之间那种想靠近又怕受伤的关系很真实。镜头里有很多日常细节，不煽也能戳人。缺点是节奏略慢。

三星半。很温柔的一部，适合在下雨天看。它不急着给答案，只是把几个普通人的遗憾摊开。缺点是节奏太平，有些观众可能会觉得无聊。对我来说刚好，像喝了一杯不太甜的热奶茶。

6/10。案件本身挺抓人，但感情线太喧宾夺主了，每到关键时刻就切去谈恋爱，急得人想快进。男二的角色反而更完整，有灰度也有挣扎。最后反转逻辑勉强成立，但情绪没起来，属于看完就翻篇。

两星。导演可能想拍得很高级，但人物太空了。每个人都在说谜语，关系也不交代清楚，看似留白，实际是缺少支撑。画面冷冷的很好看，可我完全进不去他们的痛苦。

两星半。悬念设置不少，但很多都是虚晃一枪，最后回收得不够漂亮。观众被吊了半天，等来的答案有点普通。氛围和摄影不错，夜景拍得很有压迫感，可惜故事没跟上。