四星。低成本但有想法，场景不多却不显得穷，靠调度和台词撑住了张力。中间那场饭桌戏太精彩，每个人都笑着捅刀。结尾略仓促，但瑕不掩瑜，希望导演以后能拿到更大预算。

7/10。很标准的商业片，节奏快、笑点密、场面够大，基本不会冷场。缺点是人物太扁，尤其女主几乎只负责推动男主改变。看完心情不错，但也就是爆米花水平，别期待太多深度。

7/10。怪物设计挺有想法，不是单纯吓人，而是和人物恐惧绑定。前半段压抑感很强，后面动作戏多了反而普通。小女孩演得很好，眼神里有倔强也有害怕，是全片亮点。

两星。开头十分钟以为会是黑马，结果越看越像大型概念宣传片。人物动机全靠台词解释，情节推进全靠巧合。演员再怎么用力也救不了空心剧本，看到最后只剩“就这？”。

8/10。完成度很高的类型片，故事不新，但讲得干净利落。没有多余煽情，也没有乱塞爱情线，这点已经很加分。摄影偏冷，和主题很搭。最后的反转不算惊天动地，但情绪上成立。

三星半。喜剧外壳下其实有点辛酸，几个打工人的故事虽然夸张，但底色是能共情的。笑点不是每个都中，有些谐音梗略尬，不过整体气氛轻松。结尾收得太圆满了，现实哪有这么好，但看着也舒服。

四星。没想到这么普通的故事能拍得这么动人，导演很会抓那些不说破的瞬间。父子之间的别扭、沉默和一点点和解都挺真实。缺点是配乐有点用力，几场本来很克制的戏被煽得稍微过了。

8/10。很细腻的一部，讲亲密关系里的边界感，不狗血但很刺。两位主演对手戏太舒服了，情绪流动自然到像纪录片。结尾留得不错，没有给一个标准答案。可能不适合想看强剧情的人。

⭐⭐⭐⭐。这部最打动我的是克制，明明可以拍得很狗血，却始终按住了。镜头不催泪，人物也不喊口号，只是一步步走向那个必然的结果。看完有点闷，但不是难看，是心里堵。