两星半。不是难看，是太平了。明明题材很有冲突，结果拍得像流水账，所有情绪都点到为止。结尾强行煽情我没吃到，倒是几个生活细节挺真实，勉强不算浪费时间。

四星半。节奏控制得很厉害，几乎没有废戏，每一场对话都在往前推。最惊喜的是反派不是脸谱化疯子，而是有自己的逻辑和恐惧。最后十分钟看得手心出汗，年度惊喜之一。

四星。导演很会拍城市的夜晚，霓虹、雨水和沉默的人都很对味。故事本身不新鲜，但气质抓得很准。结尾稍微俗了一点，不过前面的氛围已经值回票价。

三星半。前半段的生活质感很喜欢，厨房、楼道、雨夜这些细节都拍得挺真，演员也不像在演，而是在过日子。可惜后面为了制造冲突有点用力，几个转折来得太巧。整体还是舒服的，适合一个人安静看完。

三星半。悬疑部分不算高级，认真猜基本能猜到七八成，但胜在氛围和表演撑住了。小镇的闭塞感拍得不错，每个人都像藏着一点秘密。最后揭底略快，感觉导演怕观众不懂，解释得有点多。

四星半。整部片最厉害的是情绪推进特别自然，没有突然大喊大叫，也没有强行上价值。几个关键场面处理得很克制，反而更有力量。个别支线略散，但完全不影响主线观感，属于会想二刷的那种。

四星。很喜欢这种不急不躁的叙事，像翻一本旧相册，每一页都有灰尘和光。片子里没有大恶人，只有被生活推着走的人。最后那场告别戏太轻了，轻到反而更难受。

四星半。几乎是我喜欢的那种电影：安静、细腻、不讨好观众。它不急着制造高潮，而是把生活的褶皱一点点摊开。最后一个镜头很妙，像什么都没说又什么都说了。

7.5分。法庭戏拍得挺有张力，不是靠大吼大叫，而是通过证词和细节一点点翻盘。虽然有些地方为了戏剧效果简化了流程，但观感很顺。最后没有给一个完美答案，这点比强行正义胜利更可信。