⭐⭐⭐⭐。它最打动我的不是爱情线，而是那种城市里互相错过又互相照亮的孤独感。配乐很会挑时间进来，几次都刚好戳中。缺点是男主的背景交代太薄，像是为了忧郁而忧郁，但整体还是很有后劲。

三星半。前面像一杯温水，差点让我以为会平淡到底，结果后半段慢慢有了回甘。它不靠大事件，而是靠生活的堆积。缺点是节奏确实慢，心急的观众可能坐不住。

三星。创意不错，把一个小空间拍出了不少变化，紧张感也基本维持住了。问题是人物决策经常服务于剧情，明明有更合理的选择偏不选。结尾反转不算差，但我已经提前猜到七成。

四星半。前面以为只是普通成长故事，看到后面才发现它真正想讲的是如何和自己的遗憾和解。音乐用得很克制，几场无对白戏特别动人。小瑕疵有，但不影响喜欢。

四星。这个片子最打动我的不是剧情，而是气味感。老房子、潮湿楼道、早餐摊和闷热的下午都像能闻到。故事有点散，但生活本来就不一定有清晰的开头结尾。

三星。中段几集真的好看，紧张感和情绪都有，可惜开头太慢，结尾又太急。像一篇中间写得很好的作文，开头结尾没收住。总体还是值得看，但差一口气。

三星。演员救了剧本，尤其男二那条线，本来很容易写成苦情工具人，但他演得特别有层次。主线反而有点散，很多冲突来得快去得也快。看到结尾有感动，但更多是替这个题材觉得可惜。

两星半。前半部分还能靠悬念撑着，后面一旦真相揭开，逻辑问题就开始冒头了。最要命的是结尾，明明可以收得更漂亮，偏偏要硬拗一个“震撼”。结果只剩尴尬。

7.5/10。前面有些慢，但越到后面越能看出导演的野心。它不是单纯讲一个案件，而是讲人在压力下怎么一点点变形。剪辑有几处很妙，不过个别闪回太频繁，稍微影响沉浸感。