8/10。非常喜欢这种不急不躁的叙事，像是在旁边观察几个人的生活。导演对细节很敏感，一句没说完的话、一个躲开的眼神都很有戏。不是爽片，但看完心里会沉一会儿。

三星半。最打动我的是它不急着让人物成功，很多失败拍得特别具体，尴尬又真实。鸡汤味有，但没到反感的程度。剪辑如果再利落一点会更好，有几段重复表达可以删。

6/10。题材很好，拍得太端着了。每个角色都在说正确的话，反而不太像真实的人。导演想表达的东西我能理解，但少了一点烟火气。最动人的反而是几个不起眼的小细节，比如饭桌上的沉默和门口那盏灯。

四星半。最打动我的是它拍出了普通人的疲惫，而不是把苦难当作奇观。很多台词都很轻，却扎得很深。演员表演非常自然，像镜头偶然捕捉到的生活片段。结尾留白我喜欢，没有把答案喂到嘴边。

五星给情绪。其实故事不复杂，甚至可以说有点平淡，但它抓住了那种“明明没发生大事却突然崩溃”的感觉。看完在片尾曲里坐了很久，想到自己也曾经这么别扭地爱过别人。

四星半。完全没想到会这么好看，开局看似平平，越往后人物越立得住。每个配角都有自己的小故事，没有纯粹工具人。最后不是爽文式胜利，而是带着代价往前走，这点我很喜欢。

两星。真的被预告骗了，以为是硬核犯罪，结果大部分时间都在讲家庭纠葛。不是说不能讲，但写得太浅，每个人都像在念设定。反派也没压迫感，最后的对决更像赶作业。浪费了几个好演员。

三星。题材本身很讨巧，讨论的也是当下年轻人能共情的焦虑。可惜表达有点浅，像把热搜话题逐条拍了一遍。女二的线最有意思，却被剪得七零八落，挺可惜。

四星。很喜欢它对城市的拍法，不是明信片式的漂亮，而是拥挤、潮湿、疲惫又有生命力。主角的迷茫很有代入感，尤其下班后一个人走路那几段。故事小，但拍出了人的重量。