四星。节奏慢但不闷，导演对小城氛围的把握很准，街道、麻将馆、夜宵摊都有一种熟悉的潮湿感。演员方言说得自然，增加很多真实感。结尾没有强行大团圆我很喜欢，生活本来就不是所有事都有答案。

四星。很喜欢这种不把观众当傻子的剧，线索给得克制，人物也不是张口就解释。每一集结尾都能吊住人，但又不靠廉价反转。中间有一两集节奏慢，不过不影响整体观感。

两星半。编剧可能想写复杂人性，但最后只写出了全员拧巴。每个人都在隐瞒，每个误会都靠不说话维持，看多了真的烦。摄影不错，城市夜景拍得有质感，可惜故事让人提不起劲。

8分。最喜欢的是它没有把青春拍成滤镜和疼痛文学，而是那种很具体的尴尬、犹豫和小心眼。配乐用得克制，结尾也没强行圆满。缺点是支线老师那条有点多余。

四星。很喜欢它拍小城的方式，不是猎奇，也不是滤镜美化，而是有灰尘、有熟人社会的压力。主角的选择不一定聪明，但很可信。结尾略仓促，如果再多十分钟会更完整。

7.5分。比想象中好看，情绪推进很稳，没有为了虐而虐。男主那种笨拙的善意演得挺准，女主也不是单纯的“治愈工具人”。只是最后一段有点偶像剧化，现实质感被削弱了，但整体仍然动人。

8/10。最打动我的是它没有把苦难拍成奇观，而是把镜头放在人的尊严上。很多场景安静到几乎没有配乐，却比大段哭戏更有力量。个别段落剪辑略跳，可能会让人出戏，但整体气质非常稳，后劲比想象中大。

四星。难得一部喜剧能做到笑完还有点失落，很多包袱背后都是普通人的无奈。演员节奏很好，尤其几场即兴感很强的对话，特别自然。结尾稍微俗了一点，但能接受。

7.5/10。悬疑部分不算特别高明，但胜在人物写得扎实，每个人都有自己的小算盘，不是单纯为了反转而反转。摄影冷冷的，很适合这个故事。结尾稍微有点仓促，感觉还能再挖一层。