四星半。没想到会这么喜欢，表面是一个很普通的成长故事，内里其实很细腻。导演没有急着煽情，而是把情绪一点点铺开，到最后自然就破防了。缺点是中段略慢，但这种慢我能接受，甚至觉得必要。

四星。配乐真的太会了，几次进入得恰到好处，不是强行推情绪，而是把人物没说出的话补上。故事略简单，但完成度很高。女主最后独自走过长街那段，我愿意多给半星。

三星半。前半段氛围真的不错，雨夜、旧楼、低饱和画面都很有味道，演员也没有掉链子。但后半段为了反转而反转，几个关键线索给得太刻意，像是在提醒观众“这里有伏笔”。整体能看，结尾差一口气。

2.5/5。笑点太依赖网络梗了，当下看可能还行，过两年估计就尴尬。演员很放得开，有些段子确实把我逗笑，但故事线几乎没有，人物也只是段子容器。适合刷短视频的心态看，不适合进影院。

四星。前半段的生活质感太好了，像在偷看一户普通人家慢慢裂开的墙缝。演员都很克制，尤其母女对峙那场没有大哭大喊反而更疼。缺点是结尾有点急，像是导演突然想收工，但整体余味很足。

7分。工业水准不错，场面调度和音效都能感受到预算花在了刀刃上。故事就比较传统，英雄成长线没有太多新意。好在节奏爽快，关键场面也燃，放在同类型里算合格以上。

三星半。很生活化的一部小品，讲的是普通人的疲惫和自我和解。没有特别戏剧化的高潮，却有不少让人会心一笑的瞬间。缺点是后半段稍微散了点，有些人物出现后就没下文。

四星。很佩服导演把一个简单故事拍得这么有层次。小镇、人情、旧账和沉默都像雾一样罩着角色。没有大场面，但压迫感一直在。结尾那一下不算意外，却很有力，后劲比想象中大。

四星。喜欢这种不着急、不卖惨的叙事，所有情绪都控制得很克制。看似平平，实际上底子很厚。几位演员都很稳，尤其是女配，几场戏把角色的复杂性演出来了，挺惊喜。