两星半。导演显然想拍得高级，镜头很慢，台词很少，留白很多，但问题是底层情绪没建立起来，留白就变成空白。演员表演很克制，可我始终进不去。不是难看，是看完不知道自己看了什么。

三星半。演员之间的火花是有的，几场对手戏看得很舒服，尤其那种成年人互相试探的暧昧拍得不错。可惜编剧后期强行制造狗血冲突，让角色突然不说人话。前半段四星，后半段扣一星。

四星半。后劲很大的一部，刚看完只觉得压抑，隔天想起来才发现很多细节都在悄悄呼应。导演没有替任何角色辩解，只是把他们放在困境里让观众看。结尾那个长镜头太狠了，沉默比台词更有力量。

四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，人物关系一点点摊开，比直接大喊大叫高级多了。摄影偏冷，和故事气质很搭。只是中段有两集明显注水，支线看似丰富，其实删掉也不影响主线。

⭐⭐⭐半。很适合一个人安静地看，像听别人讲一段没有结果的旧恋情。台词不多，但氛围对了。只是男女主的化学反应时有时无，有些亲密戏反而显得拘谨。总体温柔，略遗憾。

两星半。画面真的漂亮，灯光和服化道都能看出花了钱，可惜故事太空，人物说话像在念金句。男女主化学反应也一般，很多亲密戏只剩摆拍感。适合剪成短视频，完整看有点累。

五星私心。不是那种完美无缺的作品，但情绪太对了。它拍出了普通人被生活推着走的疲惫，也拍出了偶尔喘口气的温柔。配乐一响我就有点绷不住，尤其最后那场在车站的告别，简单却很有力量。

7/10。温柔但不软弱的一部片子。它讲失去，却没有把所有情绪都推到崩溃边缘，而是用很日常的方式慢慢渗出来。某些段落略显文艺腔，不过整体气质统一，适合喜欢慢节奏的人。

7/10。节奏比想象中稳，悬疑线铺得不算复杂，但胜在气氛压得住。最喜欢几场夜戏，灯光和环境音都很有代入感。缺点是结尾解释太满，留点余味可能会更高级。