三星半。案件本身不复杂，但导演很会用空间制造压迫感，狭小房间里的对峙拍得很好。问题是人物过往交代太多，有几段像硬塞心理分析。删掉一些会更利落。

两星半。题材明明可以拍得很尖锐，结果最后还是落到安全的套路里，所有问题都被温柔化解。演员表演没问题，甚至有些段落挺好，但整体太怕冒犯，导致力度不够。

7/10。反套路做得还不错，很多地方以为要煽，结果轻轻带过，反而更动人。男主不是传统意义上的讨喜角色，但越看越能理解他。结尾略仓促，像差一集收尾，不过整体质感在线。

6.5分。温柔是温柔的，画面也美，但有时候美得太刻意，像每个镜头都在等截图。故事本身很简单，靠氛围撑住。配乐很好听，几次响起都加分。适合一个人安静看，不适合期待强冲突。

三星半。前几集特别上头，节奏快、信息量大，人物关系也有钩子。可惜中后段开始注水，回忆戏太多，很多矛盾绕来绕去不解决。要是压到12集以内，观感会好很多。

9/10。年度惊喜之一，明明是很小的故事，却拍出了很大的余韵。导演对空间和声音的使用很妙，楼道、厨房、公交站都像有情绪。没有一个角色是完美的，所以才特别可信。

8/10。节奏特别舒服，既有案件推进，也有日常呼吸感。主角不是开挂天才，而是会犯错、会犹豫的普通人，这点很难得。最后两集稍微煽了一点，但整体完成度很高。

8分。视听太强了，尤其是几段长镜头，压迫感直接拉满。故事本身不算新，但讲得非常有力量。看完有点累，不是不好看，是那种被情绪按在椅子上的累。

两星半。镜头很漂亮，空镜多到像旅游宣传片，但人物关系没什么温度。导演可能太迷恋氛围了，忘了让故事往前走。看完只记得风景、窗帘和一堆低声说话的人，情绪始终没落地。