五星私心。它可能不是技术上最完美的片，但太击中我了。那些关于孤独、逃避和重新开始的片段，都像在替我说话。导演很懂留白，没有把每个情绪都解释清楚。看完散场路上一直不想说话。

四星半。最打动我的是它对失败的理解，不是喊口号式的重新出发，而是承认有些事就是会留下疤。男主后半段的表演很稳，几次眼眶红了但没哭出来，反而更难受。节奏慢，但慢得有必要。

四星。没有想象中那么商业，反而有不少作者表达。镜头很耐心，愿意停留在人物犹豫和沉默的瞬间。故事讲的是失败者，但没有居高临下的怜悯。小缺点是节奏偏慢，可能不适合所有人，我个人很吃。

三星半。前半段的氛围做得很好，雨夜、旧楼、压低的对白都有点港片味，演员也没有掉链子。但后面为了反转而反转，线索回收得太急，像是编剧突然想起还剩十分钟。总体能看，悬疑感够，逻辑差口气。

6/10。优点和缺点都很明显。视觉层面挺用心，服化道也能看出投入，但剧本实在不够扎实，很多转折像是临时补的。看完最大的感受不是“震撼”，而是“哦，原来就这样”。

6/10。设定开局很惊艳，结果后面越走越普通，像把一个高概念故事拍成了家庭伦理。不是说家庭线不好，而是两边都没展开透。特效有几处不错，最后大战反而最没意思，情绪没跟上。

两星。真的被预告骗进来了，正片完全不是一个质感。笑点大多靠夸张表演和网络梗，刚开始还行，后面就疲了。几个配角比主角好笑，可惜戏份太少。电影院看有点后悔。

7分。整体是温吞的，但温吞得不讨厌。片子讲的是人与人之间那点很难说出口的关心，很多时候一个眼神就够了。问题是支线人物处理得比较草，有些像为了丰富主题硬塞进来。结尾没有大哭，但有点酸。

8/10。群像写得不错，每个人都有自己的小算盘和软肋，不是简单分好坏。前几集铺垫稍慢，但熬过去后越来越好看。尤其第八集那场饭局，台词你来我往，表面客气，底下全是刀。