三星。美术和服化道能看出花了心思，色调也舒服，不是那种一键磨皮的塑料感。但剧情实在太慢热，前十集都在铺垫家族恩怨，真正好看的部分来得太晚。演员有好有坏，配角反而比主角更有记忆点。

⭐⭐⭐⭐⭐。今年目前最喜欢的一部，细腻到很多地方像在拍我的生活。它不提供解决方案，只是诚实地呈现那些说不清的失落和期待。演员表演松弛，结尾余味很长，想找人聊很久。

四星。儿童视角拍得很自然，没有把小孩写成小大人，这点很难得。很多情绪是通过观察呈现的，比如大人关门后的沉默、饭桌上突然停下来的筷子。结尾温柔但不廉价，挺喜欢。

四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，观众需要自己拼人物的过去和选择。镜头很冷，但情感是热的，尤其父子那条线处理得克制又扎心。缺点是个别象征有点直白，像怕主题不够明显似的。

三星半。片子最好的地方是气质统一，从摄影到表演都很淡，像一杯没加糖的茶。它不追求强情节，更多是在拍人如何和过去相处。可能有人会觉得闷，我倒觉得这种克制挺难得。结尾再少解释两句会更好。

三星半。设定很吸引人，开头十分钟就把我抓住了，世界观也算清楚。问题是越往后越依赖解释，人物一直在说规则，反而少了神秘感。动作戏不错，结尾留钩子可以理解，但别太贪。

三星。恐怖氛围有几处不错，尤其是声音设计，戴耳机看会紧张。但吓人手段比较老，突然大声和黑影闪现用得太多。故事内核倒是有点意思，可惜没有继续挖深。

5/10。题材本身很有潜力，关于亲密关系的讨论也有几句台词挺戳人。但导演似乎太想表达，导致每个角色都像在念观点。情绪没有自然流动，看得有点累。

⭐⭐⭐⭐。一开始以为是普通爱情片，没想到拍得这么克制。没有狗血误会，也没有硬塞金句，靠两个人一点点靠近又错开的细节打动人。缺点是男主的人设略理想化，现实里很难遇到。