三星半。恐怖氛围营造得不错，不靠一惊一乍，而是慢慢把不安堆起来。可惜真相揭开后没那么惊艳，甚至有点常规。女主表现很好，尤其独处时的恐惧感演得很有层次。

四星半。看完有点缓不过来，不是因为剧情多惨，而是它太懂普通人的疲惫。没有谁是绝对坏人，大家都在自己的局限里挣扎。剪辑很干净，情绪递进也准，属于会在脑子里停留几天的作品。

8/10。很克制的一部作品，所有情绪都藏在日常里，越看越觉得痛。没有把苦难拍成奇观，也没有用廉价眼泪讨好观众。结尾那一下特别轻，却像被人拍了拍肩膀。喜欢这种不说教但有力量的片子。

三星半。前半段的生活质感很舒服，像是在翻别人家的相册，细节也挺准。但后面为了制造冲突有点硬拧，几个角色突然开始吵架，情绪来得太方便。演员都不差，尤其女主眼神戏很稳，整体适合周末晚上慢慢看。

7.5/10。悬疑氛围做得不错，夜戏和声音设计很加分，几次转场也挺有巧思。问题在于反派塑造偏单薄，最后动机解释得太方便。作为类型片已经超过预期，如果能再狠一点会更好。

三星。前半程挺顺，甚至有点超出预期，但到中后段开始露怯，冲突编排不够扎实，导致高潮不上不下。演员发挥稳定，至少没拖后腿。整体是那种“可以看，但别抱着神作预期”的类型。

四星。犯罪线和情感线结合得不错，没有互相拖后腿。最喜欢的是它没有神化主角，破案靠团队和耐心。某些技术细节可能经不起推敲，但整体氛围和节奏都在线。

两星。真的太长了，很多情节明明一句话能交代，硬拍成三集。主角反复在同一个问题上纠结，看多了只剩烦。配乐倒是好听，摄影也不差，但剧本拖沓到让人怀疑是不是为了凑集数。

三星。题材我很感兴趣，也能感受到主创想表达的东西，但呈现上有点散。像把很多社会议题都塞进来，每个都点到为止。最打动我的反而是几场很小的日常戏，真实得有点心酸。