三星半。台词有点贫，但贫得还算生活化，不是那种端着的幽默。几个老演员太稳了，一出场就把气场带起来。年轻角色略脸谱化，尤其反派写得太简单，像专门负责制造麻烦的。

四星。这个导演真的很适合拍小人物，镜头不炫技，但总能捕捉到尴尬和心酸交织的瞬间。笑着笑着就沉默了。结尾没有给出奇迹，我反而觉得好，因为生活大多数时候就是这样。

8.5分。完全被女主的表演带进去了，她不是在演“坚强”，而是把那种撑不住又必须撑的状态演得很细。剧本没有大开大合，却处处有暗流。最后她笑了一下，我反而比哭戏更难受。

三星鼓励。能看出导演想讲女性困境，也避开了一些特别悬浮的表达，部分段落挺刺痛。但剧本还是有点散，几个重要男性角色写得太单一，像专门为了推动女主觉醒而存在。演员救了不少。

7.5/10。导演的审美很统一，镜头干净，颜色也不花哨，看着很舒服。故事是小品式的，没什么大起大落，但胜在人物可爱。缺点是结尾稍微理想化了一点，现实里的和解通常没这么整齐。

三星。它的问题不是难看，而是太平了。每个情节点都在预料之中，坏人会暴露，好人会成长，误会会解除。优点是完成度稳定，适合下饭；缺点是看完没什么记忆点。

三星半。演员阵容很稳，几场对手戏有火花，尤其是两位中年演员之间那种旧账没算清的感觉很真实。可惜剪辑有点碎，时间线跳来跳去并没有增加高级感，反而让情绪断了好几次。

两星半。美术和镜头确实有质感，随便截一帧都挺好看，但故事太空了。角色说话像在念散文，完全不像现实中的人。看得出导演想拍高级感，可高级不等于没情节。

四星半。纪录感非常强，很多镜头像随手拍下来的，却有一种奇妙的准确。它不煽动观众，也不急着给结论，只是把人放在那里让你看。看完心里有点堵，但不是负担，是回味。