四星半。剧本结构太漂亮了，前面看似闲散的段落，后面一个个扣回来，像拼图完成的瞬间。没有故弄玄虚，人物的选择也让人心酸。最后一幕没有哭点硬轰炸，却让我后劲很大。

四星。很适合一个人安静看的片子，情绪很淡，但不空。它讲的是那种成年人不声张的崩溃，白天照常工作，晚上突然失眠。结尾留了一点光，我挺喜欢，不是鸡汤，而是承认生活烂但还得继续。

三星半。作为类型片完成度不错，该紧张的时候紧张，该爆发的时候也有爽点。只是主角光环有点明显，好几次都靠巧合脱险。反派前期很有压迫感，后面突然降智，挺可惜的。

7/10。作为续集算稳，没有强行扩大世界观到失控，还是围绕熟悉的人物做文章。笑点和泪点都比上一部弱一点，但情怀部分拿捏得不讨厌。粉丝会满意，路人可能觉得普通。

8.5/10。几乎没有废戏，每场戏都在推进人物关系或埋细节。最难得的是反转之后回头想，前面很多镜头都能对上，不是硬掰。演员台词功底也好，吵架戏听着特别有火花。

三星。校园部分拍得不错，有些小动作和小心思很真实。但成年线明显弱很多，角色像突然换了脑子。双线叙事本来可以互相照应，结果有点割裂，导致最后的感动打了折。

8分。职场部分意外真实，没有把主角拍成开挂天才，而是拍他怎么犯错、被骂、再慢慢学会。感情线也没喧宾夺主。中间几集略水，但最后收束得不错，看完有点舍不得。

三星半。案件本身不算特别新鲜，但调查过程拍得扎实，线索推进有逻辑，不是靠主角灵光一闪。最喜欢双人搭档的互动，不刻意卖腐也不强行搞笑。缺点是每集结尾都要来个悬念钩子，次数多了有点套路。

四星半。久违地看完一部想立刻推荐给朋友的片子。它不完美，有些段落甚至粗糙，但生命力很强，人物像是从真实生活里走出来的。最后那个长镜头太漂亮，情绪一直压到黑屏。